Journapalm 1418

Métallisé jusqu’au dernier degré, il noyait son chagrin dans des alcools plombés et collectionnait les gueules de bois les plus carabinées du pays. Un poète féru de science l’avait surnommé Osmium, du nom de l’élément chimique le plus dense connu et qui est utilisé dans la confection de certaines plumes de stylo. Il mourut pourtant à jeun et sans écrire un mot, après s’être étouffé avec des vis platinées qu’il se crut capable de déchiqueter grâce aux dents de requin qu’un chirurgien fou et lecteur de Wells lui avait greffées.

Journapalm 1417

On n’a jamais rien sorti de cette machine-là, à peine une fumée grise façon char d’assaut à Stalingrad. Personne n’a trouvé le mode d’emploi, à croire que lui seul en était capable, entre deux hurlements, sa tête déchirée à tel point qu’on l’aurait appelé l’homme à la tête de papier… sauf que voilà : incapable du moindre effacement, du moindre pas-chassé, monsieur s’y connaissait certes en mécanique mais pour le reste, il vivait avec le coefficient de gravité de Jupiter dans chacune de ses jambes.

Journapalm 1416

Lapin glapissant, souricières aux orifices remplis d’une fumée rose, tu as trop lu Lewis Carroll à une époque où on ne lui reprochait pas son attitude déplacée avec les petites filles. Ensuite tu lisais James Joyce en écoutant les Pogues et en t’enivrant de mauvaise bière les samedi d’ennui entre le port et les docks, buvant pour oublier le bruit de la misère tout autour de toi. Tu voudrais croire aux fantômes et aux esprits dans l’espoir de retrouver tes morts mais les tables ne tournent pas quand on carbure au Vichy fraise.

Journapalm 1415

Tu cherches à consigner les heures, à refermer le capuchon des jours, comme si tu pouvais mettre le temps en conserve. Les arbres en fleurs, les cerises pourries sur la branche, dévorées par des oiseaux moins bêtes que ceux qui ont dépéri et qui sont tombés morts, le long de la route, dans des champs de céréales brûlés par l’incandescence solaire. Tu te souviens des temps lointains, tu fermes les yeux et tu sens la fraicheur de l’eau quand tu n’étais qu’un enfant, il y a une éternité de cela, au temps où il existait encore des oiseaux.

Journapalm 1414

Balayé par les vents qui gonflaient la mer, le chalutier tangua pendant deux bonnes heures avant d’être victime d’une vague scélérate qui le retourna comme une vulgaire coquille de noix. Les marins furent projetés dans la mer gelée et se noyèrent en une poignée de secondes. Le chalutier résista un peu plus longtemps, sa coque se tordit et craqua à la manière d’un étrange animal blessé qui refusait de céder. Mais lui aussi finit par couler à pic, comme s’il n’avait jamais existé, avalé par la mer froide et sombre.

Journapalm 1413

Il aurait voulu être le plus féroce prédateur des vallées de la péninsule nord, celui qui nourrissait les légendes et les contes que l’on se racontait le soir au coin du feu pour impressionner les enfants, celui dont on entendait les rugissements à la tombée de la nuit. Mais il était né teckel, ses maîtres l’avaient baptisé Hot-Dog et il ne disposait que de ses nombreuses siestes pour se rêver une vie alternative qui valait à peu près quelque chose.

Journapalm 1412

Au sommet de l’Empire State Building, ils ont regardé passer un vol d’oies sauvages en direction du Canada. « Elles viennent de Colombie » a précisé le plus jeune touriste. « Qu’est-ce que tu en sais ? » lui demanda sa mère. « Facile, elles avaient de la poudre blanche plein le bec ! »

Journapalm 1411

Tout en haut de l’arbre, à la cime qui ne ment jamais, la petite fille a accroché une étoile qui n’attend pas la nuit pour briller. Le militaire étonné par un si grand exploit a demandé à la petit fille comment elle s’y était prise pour réaliser ce prodige. Et quand elle lui a livré son secret, le militaire s’est changé en croquemitaine et il l’a avalée en trois bouchées.

Journapalm 1410

Le jour se lève, il est 5h46 sur les horloges du pays. Dans le ciel, les nuages froncent les sourcils et exécutent des étirements qui froissent les perspectives. Bientôt les montagnes disparaissent, effacées par de très locales ténèbres qui bombent le torse. L’épilepsie céleste produit ses à-coups électriques qui plongent les habitants dans un état d’effarement que rien ne peut soulager. C’est le dernier orage avant l’apocalypse, le prélude à une fin du monde sans arche ni Noé, sans manuel d’utilisateur ni intelligence artificielle pour sauver qui que ce soit.

Journapalm 1409

Elle n’ira jamais à Calgary. J’ignore même si ce nom lui évoquait encore un quelconque souvenir, s’il faisait entrer en résonnance au fond de son esprit la réminiscence d’un passé depuis longtemps foulé au pied. Concentrée sur ses grilles de mots-croisés pour combler les espaces vides d’un temps qu’elle jugeait impertinent et malhabile, elle ne s’intéressait pas aux jeux olympiques ni à un autre sport télévisé. Elle savait sûrement que Calgary se trouvait sur le continent nord-américain, mais c’est à peu près tout. Et maintenant qu’elle n’est plus là, ça change quoi, au fond ?

Journapalm 1408

Depuis que les autorités japonaises ont autorisé l’hybridation de cellules animales par des cellules humaines, les bas-fonds de la capitale sont infestés de rats aux pelages huileux qui chaque soir aux alentours de dix-neuf heures se pressent de converger dans leurs trous humides pour regarder les jeux télévisés sur un poste de récupération échoué entre deux matelas moisis.

Journapalm 1407

C’est un soir d’hiver très froid. Il faut aimer fumer pour se geler sur un balcon quand tout le monde se réchauffe autour d’un jeu, devant le feu qui craque dans la cheminée. C’est une nuit sans lune : on n’aperçoit pas le visage enneigé des montagnes silencieuses qui montent la garde. Demain démarrera une autre journée, celle-ci rejoint déjà le musée des jours enfuis, alors après tout, fumer et regarder les étoiles en essayant de garder un morceau de présent avec soi, cela ne lui semble pas plus con que d’aller jouer au scrabble à l’intérieur.

Journapalm 1406

Chaque nuit de pleine lune, il observait le ciel et prenait des photographies mentales du satellite naturel de sa planète d’adoption, en espérant que cela l’aiderait à déclencher le phénomène d’assimilation que vantait le ministère de l’immigration. Mais chaque matin il se réveillait nostalgique de sa planète d’origine nichée au cœur d’une galaxie voisine et où trois lunes étincelaient dans la nuit.

Journapalm 1405

Tombé en disgrâce et chassé de son palais, le prince héritier fomenta sa vengeance au cœur d’une contrée reculée où les blocs de glace mesuraient la taille de montagnes. Un quart de siècle durant, il tissa la toile ténue d’une fantastique revanche. Mais alors qu’il s’apprêtait à fondre sur ses ennemis et à mettre son plan à exécution, il fut frappé par la maladie d’Alzheimer et resta sur son bloc de glace, seul avec une colère dont il ignorait la cause.

Journapalm 1404

Seize soldats en plastique se tenaient sur le radiateur de la chambre de l’enfant, tels que celui-ci les avait disposés en partant à l’école.
Le soir, l’enfant ne rentra pas et le lendemain non plus. On oublia les soldats et lorsque l’hiver revint, ils fondirent lentement, un à un. Lorsque la fin de l’hiver fut là, il y eut seize tâches sombres agglomérées sur le radiateur d’une chambre vide.

Journapalm 1403

Quelque part sur les flots lointains et fourmillant d’écume mousseuse, une bouteille dérive depuis seize ans, voguant sans jamais se briser d’un bout à l’autre de l’océan. Un papyrus roulé à l’intérieur contient le secret de la formation de la voie lactée, ainsi que la démonstration que non, la réponse à la question fondamentale n’est pas 42. Mais comme personne n’est vraiment capable de mettre la main sur la bouteille, autant continuer à s’accorder sur cette réponse : 42 ce n’est pas plus mal qu’autre chose, après tout.

Journapalm 1402

La boite oblongue commença par recueillir des crayons de couleur puis elle se mit à vieillir comme les gens, sa pellicule nacrée vira au gris puis à l’aigre qui est une autre forme de gris. Alors on jeta les crayons de couleur dont les pointes s’étaient déchaussées comme les dents des vieillards et on les remplaça par des moineaux morts que l’on avait ramassés dans le jardin, à l’aplomb des fils à haute tension dans lesquels ils s’étaient électrocutés avant de tomber au sol dans de minuscules et insignifiants boums.

Journapalm 1401

Elle disait souvent qu’elle aimerait partir un jour qui sent l’herbe fraichement coupée ou un de ces jours où l’on aperçoit l’orage vibrer au-dessus de la mer, comme une menace indicible dont on se sent protégé derrière sa petite vitre à l’intérieur de sa petite maison. On ne choisit pas le jour de son départ : lorsque son cœur se serra et qu’il cessa de battre, le soleil brillait haut dans le ciel de juin et la mer ronflait, calme serpent assoupi dans les épis de l’horizon.

Les ristrettos 2021 2022 sont servis

Après les avoir lus, ou parcourus, avec des trous ou sans trous - un peu comme le gruyère - lors des deux dernières années, vous pouvez maintenant relire à tête reposée et sans écran entre vos yeux et le texte les 731 textes qui composent ce second volume du Journapalm. 

Recueil de deux années de textes quotidiens qui partagent tous les mêmes caractéristiques : écrits au saut du lit chaque jour et ne faisant pas plus de cent mots, ces textes ont été relus et améliorés à la marge dans le cadre de cette édition papier.

Lien récapitulatif : bibliographie.

Journapalm 1400

Parfois elle se réveillait la nuit et son corps émergeait du sommeil comme un phare sur les côtes de la Nouvelle Angleterre un soir de brume. Elle restait un moment dressée dans l’air et ses doigts dansaient autour d’elle, décrivant des arabesques muettes et amples qui dessinaient les contours d’un monde étrange connu d’elle seule qu’elle gardait au fond d’elle comme un conte fantastique oublié. Et peu de temps après la pluie faisait son retour, juste avant qu’elle ne se rendorme.

Journapalm 1399

Elle classait les livres de sa bibliothèque par couleur, faisant le choix d’un certain esthétisme qu’elle prolongeait dans le choix de ses amants qu’elle notait selon des critères purement physiques. Sa vaste garde-robe était rangée dans l’ordre du prix que lui avaient coûté ses vêtements. Elle triait les jours par ordre d’intérêt, n’accordant au lundi et au mardi que de vulgaires accessits tandis qu’elle chérissait les fins de semaine. Quand elle mourut, selon ses volontés, elle fut incinérée nue et ses cendres furent divisées en sept urnes qui furent dispersées sur sept mers distinctes.

Journapalm 1398

Il a dérobé quelques billets, de minuscules coupures qui mises bout à bout permettent à peine de se payer un bonne pizza en bord de mer. De toute façon, ici il ne fait jamais plus de douze degrés au plus fort de l’été et on se gave de fish and chips graisseux, alors les billets pour se payer une pizza en bord de mer, ça ne sert pas à grand-chose. C’est peut-être pour ça qu’il a fini par voler, par ennui plus que pour autre chose.

Journapalm 1397

De sa dernière période, il te reste un plan grossier de la chambre de malade telle que vous l’imaginiez pour elle et que tu as griffonné au bas d’une page de ton carnet de notes, sous une idée de texte à venir. C’est un morceau d’avenir putatif qui, l’espace de quelques jours, fut ce qu’il existait de plus proche de la réalité et que tu emportes partout avec toi, comme un bout de terre qu’aucune caravelle n’a jamais atteint.

Journapalm 1396

Longtemps elle chercha le moyen de se montrer la plus cruelle possible. Et parce qu’elle était fille de philosophe humaniste et de pâtissière généreuse, ce ne fut pas chose aisée. Comprenant que les pigeons étaient trop sales pour être plaints, elle choisit de persécuter les chats. Alors chaque jour on l’apercevait marcher dans la rue, voûtée et pâle, armant sa sarbacane à fléchettes empoisonnées comme elle s’approchait des endroits où les chats aimaient paresser au soleil.

Journapalm 1395

En matière de stylo, il ne fallait pas lui raconter n’importe quoi, il venait d’une terre ignorée des cartes où les stylos tenaient le premier rôle. Avec le temps, il avait constitué une collection effarante de plus de huit mille pièces. Aussi, lorsque le maire lui tendit un vulgaire stylo bille pour ratifier son acte de mariage, il entra dans une colère noire et annula la cérémonie. Son ex-future épouse en tomba malade et passa le reste de sa vie à gober tous les stylos qu’elle voyait telle une avaleuse de sabres.

Journapalm 1394

Lorsqu’elle contemplait le ciel d’été, elle se disait souvent que les orages restaient la meilleure chose qui pouvait advenir. Elle aimait la zizanie de ses éclairs fous et la fureur du son qui tambourinait aux fenêtres de granit, comme pour mieux accompagner le passage de vie à trépas des silhouettes minérales oubliées par le pays. Depuis que le monde habitait la cité, les évènements qui comptaient vraiment se déroulaient sans autres spectateurs que les bêtes de la forêt. Ne sachant sur quel pied danser, elle trouvait cela à la fois triste et salutaire.

Journapalm 1393

D’avoir trop contemplé le ciel d’avril, elle se trouvait gonflée de cumulus et joufflue de mistral. Le vieil homme passa à son niveau dans une voiture qu’on ne fabriquait plus depuis plus de soixante ans. Il prit le temps de retirer sa casquette pour la saluer : une demi-seconde à quitter la route des yeux qui lui fut fatale. « En avril, ne te découvre pas d’un fil » lança-t-elle en riant à sa dépouille enroulée contre un arbre.

Journapalm 1392

Il ne supportait pas l’idée d’être né humain et non pas chien. Comble de malheur, il était né homme hétérosexuel blanc : la pire combinaison possible de l’humanité. Alors, pour se consoler, il guettait le passage du facteur derrière sa fenêtre et dès qu’il le voyait approcher avec sa besace remplie de courrier, il se jetait sur lui et lui mordait les mollets jusqu’au sang.

Journapalm 1391

Sa vie était si exempte de surprises, de trajectoires inattendues, son quotidien si vide d’originalité et d’imprévus qu’il devint la définition vivante de l’ennui. On l’invita à des colloques, il intervint dans des salons et on lui offrit de confortables revenus pour de brefs passages dans des séminaires d’entreprises pour cadres débordés. Il signa même un contrat avec une maison d’édition et un nègre écrivit sa biographie qui caracola en haut des meilleures ventes. Découvrant une vie soudain pleine de rebondissements et de mystères, il fit une overdose de bonheur et traversa une profonde dépression.

Journapalm 1390

Lorsque la nuit se fut enfuie, emportant dans son sillage les éclairs et les zèbres électriques, elle marcha pieds-nus sur le duvet que la rosée avait déposé sur les joues des prairies. Elle pensa que c’était une sensation agréable et inspirante. Alors elle laça ses chaussures et décida de traverser le pays en diagonale, sans suivre l’ordre des itinéraires balisés mais plutôt la cohérence géographique du relief, préférant les voies alternatives aux facilités évidentes : seul moyen, pensait-elle, d’apprendre qui elle était vraiment.

Journapalm 1389

Elle n’aimait pas le mouton, mais elle se laissait volontiers aller à dessiner. Les avions la laissaient froide et en guise de lecture, elle avouait une attirance coupable pour les romans épais américains où des détectives fatigués par l’excès de bourbon et la fréquentation de femmes légères devaient résoudre des crimes sordides commis par d’anciens chefs d’entreprise devenus psycho-quelque chose.
Aussi, quand il lui parla de St Exupéry, elle haussa les épaules et déclara qu’elle n’avait pas lu l’évangile.