Journapalm 598

Six écluses à passer, cela lui paraissait beaucoup avant même d’embarquer. Dès la seconde écluse, il s’est senti mal, en proie à de terribles crampes d’estomac. Parvenu à la troisième, il a vomi par-dessus le bastingage. Une fois passée la quatrième, il a envoyé valdinguer son fils dans le canal. Aux abords de la cinquième il a étranglé le capitaine. Des témoins l’ont aperçu s’asseoir en tailleur à l’avant de la péniche peu avant la sixième écluse. Le regard fiévreux il aurait alors levé un sabre de samouraï devant lui puis se serait ouvert le ventre, sans un mot.

Journapalm 597

Les platanes de la cour perdent leur écorce et leurs feuilles dans le zéphyr du soir. Les enfants ont quitté l’école à cinq heures et aucun d’eux n’a pensé à se retourner sur cette cour qu’ils ne fouleront plus. Ils y auront laissé des illusions et du courage, des espoirs et des larmes, elle aura été le ring de leur mutation ; pourtant ils la quittent sans perdre un instant, aspirés vers leur destin, dans un ailleurs où ils ne seront rien que des numéros frappés du sceau anonyme des adultes.

Journapalm 596

Maintenant quand il se lève et qu’il ouvre ses volets la nuit est encore là. La lune est pleine, comme prête à enfanter des bataillons de songes éveillés. Il entre une fois encore dans sa routine matinale. La présence de la nuit n’y change rien, et dehors les éboueurs poursuivent leur incessant ballet. Le bruit des poubelles que le bras mécanique soulève et renverse dans la benne, le claquement des couvercles en plastique. Il boit son café dans la cuisine de 6h40 et réalise en écoutant le silence de la maison qu'il vient de passer un nouvel hiver seul.

Journapalm 595

Le fou du dessus ne marchait pas en talons aiguilles à des heures indues. Il possédait certes un chien mais d’un modèle peu courant et qu’il n’entendait jamais pour la bonne raison que jamais il n’aboyait. Ce voisin discret partait tôt le matin, rentrait tard le soir et ne recevait pas d’amis. Mais parce qu’il était son voisin du dessus, il décida de le haïr, de le considérer comme fou et de lui attribuer la responsabilité de tous ses malheurs. N’y tenant plus il sonna chez lui un soir. Deux heures plus tard, il le dévorait au court-bouillon.

Journapalm 594

Malgré les années qui lézardent son visage, les terreurs enfantines n’ont pas déserté le champ de mines de sa mémoire. Tapies dans un recoin abscons, elles se tiennent prêtes à bondir, telles une armée de hyènes dénuées de toute mélancolie. Seul le voyage et les livres qu’il en extirpe lui permettent de tenir. Alors il va, vit, voyage, raconte, écrit, publie et devient une sorte de Blaise Cendrars cent ans après, ce compatriote helvète dont se souviennent encore quelques littérateurs. Coïncidence il mourra un 17 juin tel le général Sutter, vieux et à moitié fou d’injustice, en pleine capitale.

Journapalm 593

L’alignement de briques court jusqu’à l’horizon et dans la nuit, ces maisons d’ouvriers bâties il y a un siècle, collées les unes aux autres comme pour se tenir chaud dans la rigueur de l’hiver anglais, se ressemblent toutes. L’alcool troublant son jugement, Ian zigzague jusqu’au seuil de ce qu’il pense être son domicile. Il tourne la poignée et entre à l’intérieur. La femme assise au salon l’observe, surprise, mais ne dit rien. Elle a le visage doux, le regard patient. Ian comprend son erreur mais il referme la porte et retire sa veste : ils vont faire semblant d’y croire.

Journapalm 592

Ils trouèrent une galerie à l’intérieur de son crane pour s’échapper de lui. Ce fut une tâche laborieuse qui les épuisa et malaxa leurs corps devenus bâtons de glaise, et ce fût une tâche périlleuse qui les obligea à constamment rester sur leurs gardes. Ils creusèrent la nuit pendant qu’il dormait, profitant de ses ronflements pour couvrir le bruit de leurs pelles entre ses oreilles. Leur progression fut lente et pénible mais un matin ils aperçurent la lumière à l’extérieur de lui ; pourtant beaucoup restèrent à l’intérieur. Creusant depuis l’enfance, ils se sentaient trop vieux pour tenter la liberté.

Journapalm 591

Elle passe ses journées les yeux rivés sur des écrans de contrôle, un joystick dans sa main, observant la retransmission en direct d’une dizaine de caméras de surveillance. Son quotidien ? Des chats errants, des chiens rodeurs, des gosses qui partent à l’école, des ivrognes qui pissent dans les thuyas, des retraités qui achètent le journal et des voitures qui se garent ou qui changent de voie sans clignotant. Le soir, de retour chez elle, elle se prépare un plateau repas et regarde la télévision sur la mosaïque des chaînes pour ne rien rater.

Journapalm 590

Il s’agissait de pétunias dont les couleurs alliaient le rose au jaune, avec des nuances rappelant l’abricot. Les mains de l’enfant tenaient serrés contre son ventre les trois pots de fleurs qu’un inconnu venait de lui confier. 

Il traversa la rue et entra dans le ministère, comme voulu par l’homme qui lui glissa un billet froissé dans la poche. Le gardien derrière le comptoir de l’accueil se leva pour aller à la rencontre du gosse. Juste au moment où les détonateurs s’enclenchèrent. Après la formidable explosion qui souffla le ministère, les pétunias broyés flottaient encore parmi les décombres.

Journapalm 589

On a allongé son petit corps chétif et sans vie dans un cercueil de premier prix. Allongé là-dedans, il paraissait apaisé, comme soulagé des maux qui le poursuivaient depuis l’adolescence. Tous ses anciens amis se sont retrouvés à l’église un matin de juillet et on s’est dit que c’était tout de même étrange d’enterrer un ami en été : pourquoi la mort ne partait-elle pas en vacances elle aussi, de temps en temps ? On a hoché la tête en silence, imaginant tous la mort en maillot de bain et buvant un cocktail sur un transat.

Journapalm 588

Cette journée du samedi ressemblait à un rêve éveillé. Ce n’était pourtant pas son anniversaire mais l’enfant profita d’un après-midi de jeux, d’une promenade en moto derrière son père et d’une partie de pêche avec son frère. Aux alentours de dix-huit heures, souhaitant prolonger cette journée pour l’éternité, il décrocha toutes les horloges murales et confisqua tous les réveils de la maison qu’il brisa et enterra au fond du jardin. Mais lorsque la nuit vint, l’enfant expérimenta l’amertume face au temps qui passe. Il appela ce sentiment la zombification des horloges.

Journapalm 587

Il émerge d’un trou pratiqué dans le sol, dissimulé aux regards étrangers par une brume tenace. Serrant ses habits de fortune contre son torse d’une main, il tend l’autre bras en avant et plante son bâton pour sonder la neige. Son regard se trouble dans cette obstination blanche où les dimensions se confondent toutes, où les horizons sont des cordes brisées. Il n’entend que le bruit de ses pas qui crissent sous son poids et le tumulte du vent bougon. Depuis longtemps déjà il ne compte plus que sur sa chance.

Journapalm 586

La tradition, l’habitude et l’éducation… Trois belles cages emboitées l’une dans l’autre à la façon d’une poupée russe à l’intérieur de laquelle il se débat à la recherche d’une issue. Des murs et un plancher lisses, un plafond qui sent le mastic neuf et des fenêtres aux joints encore blancs : il sait bien que ce n’est pas avec ça qu’il va vibrer et s’aventurer ailleurs. Mais pour espérer chevaucher sur des landes nouvelles, il va devoir sortir de lui-même par effraction. Ce qu’il lui faut c’est une chignole et de la conviction.

Journapalm 585

Elle se déplaçait certes à dos de zèbre mais sa monture savait négocier les escaliers mécaniques sans se blesser. Aussi lorsque les voitures furent interdites dans le centre-ville, on la vit arriver le jour de l’ouverture des soldes sur son zèbre placide et entrer à l’intérieur des grandes surfaces sans la moindre hésitation.

Journapalm 584

Ils lui ont demandé de les attendre à l’entrée de la ville, qu’ils ne seraient pas longs, qu’ici on n’acceptait pas les hommes tels que lui. Mais ne lui accordant nul crédit, ils ont érigé une croix sur les vestiges d’un grand chêne pourfendu par l’orage puis ils l’ont crucifié là, à la vue de tous les voyageurs, avant d’entrer en ville. À Babylone, les heures se sont transformées en jours et quand ils sont revenus, ils ont aperçu figé sur la croix son corps couleur moutarde et froissé comme du carton humide.

Journapalm 583

C’est à cheval que Napoléon s’enfuit de l’hôpital, un lundi matin, expliquant à ses camarades de salle commune que d’importantes affaires réclament sa présence en d’autres lieux. Sur le trottoir en bras de chemise et en charentaises, son bicorne enfoncé sur le crâne, il se hâte en direction du boulevard périphérique en sautillant sur sa monture imaginaire, criant aux passants de faire place à l’empereur de retour après deux cents ans de détention dans le quatorzième arrondissement.

Journapalm 582

Les années se sont accumulées dans le vestibule de sa conscience, comme l’on dépose une famille de cartons dont on ne sait s’il convient de les jeter ou de les conserver et que l’on entrepose entre le dedans et le dehors, juste au cas où. Il se tient à la lisière d’une saison supplémentaire, et se demande encore une fois ce qu’il va en faire de tous ces souvenirs qui encombrent sa mémoire, de ces éclats jaunis, de ces images floutées, sinon du combustible pour un grand feu contre le mur du jardin.

Journapalm 581

Au pays sans chapeau, les gens vont et viennent sans jamais croiser l’ombre d’une croix, de quelque obédience soit elle. Dans les rues on y parle comme ailleurs, des petits tracas quotidiens et des grandes catastrophes naturelles relayées par la télévision. Aucun jour n’est sacré sinon le dimanche, et uniquement pour des raisons sportives. Au pays sans chapeau, on peut défendre ses couleurs mais on reste bien éduqué : ses croyances, comme son cul, on les garde pour soi.

Journapalm 580

Au début il pense qu’il l’a trop longuement fixée et que c’est un effet d’optique. Mais bientôt il en est sûr : la ligne que dessine les forêts à l’horizon vacille. Les arbres démarrent une poussée simultanée et spectaculaire, les plus bas extirpent de la terre leurs racines et montent sur les plus hautes branches des plus grands qui, à leur tour, s'arrachent du sol. Dans le brouhaha industriel et incessant de la ville, personne n’y prête attention sinon lui qui, par ennui, scrute l’horizon à longueur de temps et qui, le premier, assiste au spectacle des forêts démissionnaires.

Journapalm 579

Le tourbillon l’a aspirée à peine le contrat paraphé. Elle aurait dû s’en douter, avec un DRH se prénommant Fausto… Le stylo encore en main, elle a senti une force prodigieuse contraindre son corps et la saisir puis la projeter en l’air à la façon d’une tornade qui emporte tout sur son passage. Depuis elle tourbillonne à une trentaine de mètres au-dessus du sol, sans prise à laquelle s’accrocher, assistant impuissante à l’enchainement des jours et des nuits, sans cesse plus frénétique et plus absurde. On lui dit de serrer les dents, qu’elle finira par s’habituer.

Journapalm 578

Retourner la terre, draguer les rivières, sonder les océans, creuser les vallons, explorer les cavités : rien n’a fonctionné. Le 29 février n’est plus un cas isolé : les 29 de chaque mois ont disparu, les ordinateurs et les calendriers automatiques du monde entier sont formels. Tous les gouvernements du monde ont communiqué qu’ils allaient bientôt ouvrir un « Bureau 29 » pour apporter une aide administrative à tous ceux qui comptaient sur le 29 ; sauf en Chine où on ne signale aucun problème et en Corée où prononcer le chiffre 29 vous fait disparaitre à votre tour.

Journapalm 577

Après deux ans de pandémie mondiale, lorsqu’enfin les autorités sanitaires ont déclaré que l’on pouvait cesser de porter un masque chirurgical pour venir travailler, faire ses courses ou se rendre à l’école, une vague d’allégresse sans précédent s’est emparée du pays. Alors les gens se sont remis à se déplacer à visages découverts et on s’est rappelé combien certains étaient laids ou souffraient d’une haleine fétide. On a alors massivement manifesté pour rétablir sans délai le port du masque.

Journapalm 576

Il l’a perdue sur la plage, un soir d’équinoxe qui durait depuis plusieurs semaines. Il l’a cherchée un moment, soulevant les blocs de basalte et inspectant les trappes volcaniques, dans l’hypothèse où elle aurait fait une mauvaise chute. Ne la retrouvant pas, il fut accusé du premier féminicide de l’histoire islandaise. Mais comme il était un Dieu, on décida de passer l’éponge et d’organiser un grand banquet.

Journapalm 575

Le Hyènard est apparu sur les hauts plateaux du Tibet puis, réchauffement de la planète aidant, il s’est rapproché des villages côtiers. Tête de hyène, corps de crocodile, queue de renard : certains disent qu’il est le résultat d’un accident expérimental contre-nature en laboratoire ; mais beaucoup d’autres rappellent que s’il est là, c’est que les chasseurs de chimères privés de leurs armes par les indignés professionnels passent désormais leur temps à s’enivrer d’alcool de riz au bar du coin.

Journapalm 574

Il souhait l’appeler Hannibal mais encore terrorisée par une mauvaise expérience hollywoodienne datant pourtant du siècle dernier, elle insista pour qu’on l’appelât Alain. L’enfant connut une enfance calme et indemne de traumatismes. Il fut un élève moyen qui ne manifesta ni aptitude particulière ni talent remarquable. Surprenant ses amis il choisit toutefois une carrière dans les arts du cirque qui le conduisit à devenir dresseur d’éléphants : désormais le public se pressait des quatre coins de la capitale pour venir admirer les exploits de celui qui choisit Hannibal pour nom de scène.

Journapalm 573

L’immobilité persistante de son horizon ne le perturbait en aucune façon. Assister matin après matin au lever paresseux d’un soleil translucide ne semblait jamais le lasser. Répéter les mêmes gestes, dans le même ordre et aux mêmes horaires ne paraissait pas le tourmenter. Aussi personne ne comprend pourquoi ce dimanche matin il a quitté son morceau de campagne isolée, emporté dans le hennissement d'une haridelle boiteuse et énuclée.

Journapalm 572

Ce soir les trains ne sont pas rentrés au dépôt, aussi le chef de gare a t-il enfilé sa casquette molle avant de seller son cheval, un Appaloosa vieillissant mais toujours volontaire. Le duo s’est ensuite dirigé vers les montagnes tandis que la nuit effaçait déjà toute trace des wagons éparpillés dans les hautes herbes. Avec un peu de chance, la motrice blessée se mettrait-elle à siffler.

Journapalm 571

Estimant que la réalité ne constituait qu’une hallucination collective de l’esprit, Philippe décida de plonger dans un ailleurs basé sur les composés chimiques et l’abus de psychotropes. Son esprit vrilla de façon admirable et il se mit à jongler avec les réalités comme s’il s’agissait de balles en mousse dans un numéro de cirque. Jusqu’à ce que Momo, le tigre albinos du numéro suivant ne décide d’en faire son quatre heures.

Journapalm 570

Il est sorti de son lit, il a pris sa douche et son petit déjeuner avant de sortir de chez lui. Accomplissant plusieurs tours du monde lors de multiples sauts de puce bourrés de frénésie et de non-sens, il est rentré chez lui le visage boursouflé de rides et le corps en bataille. Alors il s’est recouché dans son lit en pensant que tout cela ne rimait pas à grand-chose en fin de compte. Et que si demain existait à nouveau, il s’y prendrait autrement.

Journapalm 569

Le monde étant selon lui par essence déjà périmé et voué à l’échec, le nihiliste écologiste affronte chaque soir au moment de s’endormir les nombreux paradoxes de sa condition puis il défait dans ses rêves tous les efforts de recyclage accomplis au cours d’une journée.

Journapalm 568

Jusque-là ce fut comme dans un rêve. Et puis il se réveille et comprend qu’il doit retourner travailler, comme chaque jour. La succession de gestes mécaniques, l’escalier qui ne sourit pas, les murs couleur œufs brouillés… Planté devant le micro-ondes qui vrombit en cadence, il attend la sonnerie et observe son visage déformé par le miroir teint de l’appareil. Et il assiste au spectacle étrange de sa tête dans le micro-ondes tournant sur un plateau.