Monsieur Bonnet qui s’appelle Bertrand souffre de calvitie et vit en ermite. Monsieur Barbe qui s’appelle Bernard aime la société, les fêtes et la conversation. Le hasard les a réunis au même étage de leur résidence. Souvent les gens les appellent par le nom de l’autre, ne sachant jamais si Barbe est le chauve ou si Bernard est l’ermite.
Ils ont décidé de résoudre la question en emménageant ensemble et en fondant une secte où chaque membre devra porter la barbe et se nourrir exclusivement de crustacés.
Le froid lui tomba dessus à l’improviste. En d’autres occasions, il avait subi les assauts de la canicule qui l’avait terrassé à la hussarde.
Depuis un moment déjà, Alain E pensait que la météorologie lui tenait rigueur pour un comportement déplacé, pour une attitude inappropriée dont il se serait rendu coupable autrefois. Mais il avait beau chercher, il ne trouvait pas ce que cela pouvait être.
Son voisin de palier, un joueur de tiercé philosophe lui conseilla de laisser tomber la pluie et le froid car selon lui, la météo avait ses têtes et on n’y pouvait rien.
Il survient toujours au moment le plus inattendu, l’instant papillon, le bombyx vertigo
te voilà évanoui d’une partie du monde, soustrait au présent, au réel, au tout.
des paquets de rien autour des verticaux dont on a parenthésé la tête,
cohortes d’anonymes aux gestes idiots,
des paquets d’inutile rassemblés en rangs serrés
face à toi le vent, les falaises, les chênes et la virgule méditerranéenne
comme autant de capsules à croquer pour devenir autre.
Horacio vécut jusqu’à l’âge vénérable de 102 ans, ce qui ne faisait toutefois pas de lui l’écrivain argentin le plus vieux ayant connu le vingt-et-unième siècle. Juan Filloy allait sur ses 106 ans lorsque la Camarde le saisit. Mais à la différence de son aîné, Horacio ne comptait aucune œuvre encore inédite. Il avait choisi un exécuteur testamentaire supporter du club de football de River Plate et non pas de celui de Boca Juniors. Un piège grossier auquel Juan Filloy, malgré ses talents, n’avait su échapper...
Il revenait au pâtissier Alphonse C le privilège de fournir au roi Abdul Van Krözen les multiples douceurs qui clôturaient les repas de sa majesté. On savait le monarque intransigeant avec ses sujets, ses ennemis et sa nourriture. Mais le pâtissier formé dans les cuisines les plus renommées de Paris ne s’inquiétait pas, il avait confiance en ses talents et trouvait même le temps de multiplier les conquêtes féminines à la cour.
Le pâtissier n’en menait pourtant pas large le jour de son exécution, lorsqu’après avoir trouvé un long cil dans son baba au rhum, le roi le fit écarteler.
Ayant fui la ville après la découverte inopinée d’une allergie à la concentration humaine, Angélique S trouva refuge dans un ancien corps de ferme du Beaujolais, à l’écart des routes et ignoré des réseaux informatiques. Là, elle s’adonna à l’apiculture, à l’élevage de cochons et à la culture biologique de légumes.
Après qu’elle fût tombée dans leur auge, les porcs la dévorèrent sans état d’âme et elle n’eut plus jamais à craindre le reste de l’humanité.
Garance S était née un 23 décembre dans une écurie. Elle estimait qu’il s’agissait d’une particularité suffisamment intéressante pour se sentir légitime de fonder une nouvelle religion. Elle décréta que sa mère était la Déesse universelle qui donna le sein à toutes les divinités mâles de la création : elle était la seule et unique divinité ex nihilo.
Dix ans plus tard, plus aucun être humain n’était porteur du chromosome Y, les femmes étant fécondées par une intelligence artificielle siégeant dans un globe en cristal situé au sommet d’une pyramide égyptienne.
Pour avoir avalé trop de billes à la récréation de 10 heures, Armand Delouines se sentit mal lors du cours d’anglais de 11h00 et demanda à aller consulter l’infirmière. Celle-ci l’interrogea mais Armand ne lui donna aucun renseignement. Deux laxatifs plus tard, les billes retrouvaient la liberté par les voies naturelles. Mais les parents d’Armand durent payer la réparation de l’émail des WC qui supporta mal le bombardement simultané de toutes ces billes.
En Arizona, il arrive parfois que l’on aperçoive un Coyote vert de rage courir après un Grand Géocoucou vert-de-gris, et l’on se demande si l’on a rêvé ou confondu la réalité avec un dessin animé jusqu’à ce que, d’un épais nuage de poussière tourbillonnant, émerge la silhouette martiale d’un homme, juché sur un cheval alezan et que la voix de John Wayne te demande de lever les mains bien haut et de ne pas jouer au petit malin.
Dans un certain livre lu dans sa jeunesse, un enfant décidait de ne plus grandir. De son point de vue, il s’agissait d’une idée stupide et puérile. Il avait à présent 30 ans mais le temps s’écoulait trop lentement à son goût. Il lui tardait d’être très vieux et très sage.
Souvent il pensait à la vieillesse avec gourmandise, s’imaginant en bout de table, après un banquet où on le laissait finir les pâtisseries avant sa sieste sur le canapé, près du chauffage.
Mais la guerre fut déclarée. Mobilisé, il mourut à 31 ans sur une mine anti-vieillesse.
