Il expliqua que sa femme le quitta le jour de la naissance de leur fils. Personne ne crut à cette histoire et on le traita de vil affabulateur. (En ces temps-là, les gens ne versaient pas dans la vulgarité syntaxique).
L’homme éleva seul son fils qu’il prénomma Conan. Celui-ci devint pêcheur de perles dans le Pacifique. Sa mère reçut de son nouvel amant, pour son soixantième anniversaire, un collier de perles dont elle ignorait que certaines avaient été pêchées par son propre fils.
Parce qu’il reçut un javelot dans l’œil en classe de sixième, Enrique P voyait assez mal d’une manière générale, et en particulier lorsque le soleil déclinait. Ce soir de février, entre chien et loup, il ne vit pas le tamanoir traverser la route et il l’écrasa, sans même s’en apercevoir. Depuis ce jour là, les tamanoirs se font toiletter et portent des vêtements aux couleurs vives qu’ils achètent au bazar. C’est ainsi qu’Enrique P a sauvé la municipalité de la faillite économique.
La première fois qu’il a vu Raoul, il a pensé qu’il s’agissait de la queue d’un rêve qui ne s’était pas entièrement déroulée jusqu’à son terme. L’homme était si grand qu’il devait se pencher pour entrer dans la maison. Et la peau de son visage était striée de vaisseaux sanguins très fins, d’une couleur verdâtre qui rappelait celle d’un lézard. Oui c’est bien ça, un homme lézard. Aussi ne fut il pas étonné quand l’assistante sociale lui annonça que depuis son abandon, Raoul se terrait dans un tunnel sous l’autoroute et vivait d’expédients de rêves inachevés.
Elle l’avait séduit en le battant à plate couture lors d’une partie d’échecs qui les avait réunis le premier jour de leur séjour commun dans un club de vacances à Bali. Peu habitué à perdre, il tomba aussitôt sous le charme. Ils vécurent dix années d’un bonheur sans nuage, écumant les concours de scrabble, d’échecs, de mots-croisés, de dames et de backgammon et remportant des gains substantiels. Mais après une décennie, madame se lassa et demanda le divorce. Le partage se décida sur un coup de dés : il tira le un.
Son obsession pour la philatélie est d’origine princière. Une fête de bienfaisance organisée par les Grimaldi en principauté de Monaco. Alain avait alors huit ans, les dents du bonheur, et des rêves étriqués. Sa mère lui offrit un carnet de cinq timbres de collection sur le thème du musée océanographique monégasque.
Quinze ans plus tard, Alain entailla deux jeunes femmes de la nuque jusqu’aux fesses avant de leur arracher la peau et de les accrocher au mur de son garage avant de les recouvrir de film transparent. De l’avis de la police, ce sont les premières femmes timbres.
Parce qu’il était un homme précautionneux, Andre Schmidt pensait réussir à berner ses nouveaux voisins de Santiago du Chili. Aux yeux de tous, il était un professeur de violon qui avait quitté l’Europe et son conflit sanglant. Effondré après le massacre de sa famille, il souhaitait reconstruire une vie dans un nouveau monde.
Il loua une gentille maison dans un gentil quartier de Santiago où ses voisins l’accueillirent avec hospitalité. Et son plan faillit bien fonctionner. Mais ce fut un détail qui le perdit. Personne n’a jamais eu l’idée d’utiliser, en guise de rideaux à ses fenêtres, des peaux humaines...
Ursule K représentait un défi scientifique. Les plus illustres chercheurs, les plus éminents professeurs se penchèrent sur son cas. Mais aucun ne parvint à expliquer comment cet homme guérissait des pires blessures. Doigts coupés, oreilles tranchées, orteils cisaillés : tout repoussait en trois semaines seulement, comme si rien ne s’était produit.
Alerté par ce miracle, le président que l’épouse cocufiait depuis qu’il était chauve, convoqua Ursule K et le somma de lui donner son truc. Ignorant l’origine de ce don surnaturel, le miraculé ne sut aider le président qui le condamna à avoir la tête tranchée.
En d’autres temps, certains hommes puissants se voyaient accorder le droit de pénétrer à cheval dans une église. Il faut croire que c’est ce qui lui a donné l’idée. En ces périodes troubles de perte de repères, une nouvelle religion pouvait tout à fait fonctionner.
Les fidèles sont certes des chevaux et les enfants de choeur des poulains, les chants grégoriens sont remplacés par des hennissements endiablés, quant aux kermesses, on les appelle désormais des tiercés.
Il lui avait vendu l’air pur, les fragrances des fleurs sauvages, le murmure des cascades, les génisses d’alpage. Elle consentit à s’endetter sur trente ans pour quelques dimanches à la montagne chaque année. Mais avec le temps, les sommets lui parurent mornes, les paysages ternes, l’air vicié et les vaches pas plus jolies qu’ailleurs.
Alors elle quitta son mari, ses idées d’exotisme à crédit et elle rencontra un être sans rêve mais qui habitait un pavillon en banlieue dont il était propriétaire.
Les tapirs ont rappliqué à 13h13 sur des tricycles tournant au trinitrotoluène triphasé, très mauvais pour les triglycérides des trépanés.
En temps normal, les indigènes se seraient révoltés et leur aurait opposé une farouche résistance.
Mais au motif discutable que ces tapirs-là n’étaient pas religieux et qu’ils roulaient les erres, on leur a déroulé le tapis rouge.
