Le panneau planté sur le bord de la route annonçait la couleur : « zone à émission nulle. Tout véhicule à énergie non musculaire sera anéanti sans sommation ». Au volant de sa Volvo 245 de 1980, Henri B. éclata de rire et accéléra dans un panache de fumée. Trente secondes plus tard, une pluie de pièces détachées assemblées en Suède quarante-cinq ans plus tôt retomba sur la route. Derrière la lunette de son lance missile installé au premier étage de la Tour Eiffel, Anne Hidalgo jubila et se servit un autre punch.
Après la forêt d’eucalyptus pétrifiée, derrière la colline où chantent les fils électriques, la route s’abime dans la mer. Il n’y a pas de panneau avertissant du danger ni de signe avant-coureur. Les voitures déboulent ici lancées pareilles à des frelons gavés de caféine et de cocaïne. Avant même que les conducteurs n’aient le temps de réaliser ce qui leur arrive, les voitures sautent dans l’eau et coulent à pic où elles deviennent des sculptures inanimées, à l’intérieur desquelles les poissons rêvent de ligne droite et de vent dans les écailles.
Tout le monde lui disait de se convertir à l’an 2000, de jeter sa carte papier et de prendre un GPS, un modèle avec trente heures d’autonomie même les jours fériés et une voix synthétique de pute de luxe bien éduquée. Mais il préférait sa vieille carte en papier qui indiquait des projets de route depuis désaffectées, des lieux dits devenus muets, des noms de villages qui s’étaient fait absorber par la ville monde. Il préférait les voix éraillées des femmes bien en chair, surtout celles qui ont trop chanté par tous les temps sur les routes.
Un jour de Toussaint à Grand Central tu as perdu ton innocence
en débarquant dans la grande pomme que dans le train
un vieillard acariâtre surnommait Jew-York en étouffant un rire édenté
qui secouait son corps comme
un krach boursier organique
un lundi noir en costume made in China.
Un jour de Toussaint à Grand Central tu as aperçu un type
par terre copie carbone de DSK
avec un banjo dans les mains
et du cambouis sur les doigts
qui jouait plutôt bien un morceau du passé
une histoire de démon qui perd son âme à Babylone.
On lui avait fait croire que François Mitterrand était un producteur de techno qui était mort d’une overdose dans un club à Berlin au milieu des années 1990. Elle était un peu conne sur les bords et ailleurs aussi mais elle avait des gros seins alors ils continuaient à l’inviter aux soirées en espérant qu’elle finirait dans le lit de l’un d’eux. Et puis un jour elle a découvert la vérité sur François Mitterrand et elle leur a balancé du Fly-Tox plein la gueule en leur faisant croire que c’était une nouvelle drogue récréative.
Allongé sur un matelas récupéré dans la benne numéro deux de la déchetterie municipale, Enguerrand Z. regarde les éclairs qui zèbrent le ciel de juillet. Dans une autre vallée, à deux cents kilomètres de là, des cyclistes pédalent sous un soleil de plomb et dans une touffeur écrasante. Enguerrand se souvient qu’enfant, il regardait l’étape du dimanche dans les Alpes, juste pour être avec son père un moment. Tout ça lui parait si lointain, comparé à la vitesse de la lumière.
Après avoir refroidi de deux balles chacun des membres de la fratrie en respectant la tradition (une balle dans le buffet, une balle dans le front), Xavier Bertrand se fit couler un bain. Allongé dans la baignoire il fuma un Havane récupéré dans la poche revolver de l’aîné de la fratrie. De toute façon les morts ne fument pas et ils ne prennent pas de bain : autant ne pas gâcher. Parfois les morts votent, en revanche.
Ni dans le Train Express Régional à destination de Paray le Monial, ni à l’arrêt de bus d’une départementale perdue dans la brume, tu ne trouveras Superman. Fatigués de porter leur slip par-dessus leur collant, les héros ont déposé une préavis de grève reconductible et tant pis si ça défrise la Macronie qui continue d’ahaner quel qu’en soit le coût. En tous cas pour le coup de poing tu peux repasser, le chauffeur s’est endormi au feu rouge et il ne se réveillera qu’un prochain naufrage. Tu peux astiquer ton pouce.
C’est une fourmi rouge qui a décidé de quitter la fourmilière et de partir vivre ses aventures en solitaire sur la route. Elle a estimé que le communisme et la révolution conduisaient un peu trop souvent au goulag et à l’instauration d’un régime inégalitaire où une classe dirigeante opprime la société. Dès son premier jour de liberté, ivre de bonheur la fourmi rouge a fini écrasée sous le postérieur d’un vieux chien fatigué qui se couchait sur la route pour profiter du goudron chaud.
L’Afrique l’attirait depuis des années mais elle avait peur de l’avion et ne pouvait se résigner à confier sa vie à un commandant de bord machiste et dominant. Mais l’attrait du continent des origines était plus fort, aussi accepta-t-elle de recourir à un psychologue désenvouteur qui officiait porte de Versailles. Après trois séances elle n’avait plus peur de l’avion mais comme il l’avait violé en la pensant sous hypnose, elle le supprima en lui assénant un coup d’Atlas de l’Afrique sur le crâne. En prison, on voyage beaucoup moins bien.
