Crobolf est né différent, un soir d’orage véhément. Petit et rond, il est en outre flasque et affublé d’un teint cireux. L’été, sous l’action des fortes chaleurs, sa peau se décolle de son corps et se retourne sur elle-même avant de tomber au sol, comme l’écorce de certains érables.
La nuit, Crobolf dort deux heures et il est reposé de tout son soûl. Les autres enfants le conspuent et le moquent, on lui jette des pierres et les chiens s’en méfient.
Plus tard, Crobolf refroidira la Terre jusqu’à la recouvrir de glace. On le célèbrera en héros.
Madame Mamunia s’affirme, depuis vingt-cinq ans, comme la secrétaire attitre du quartier. C’est dans des registres grand format reliés d’une toile cartonnée de couleur qu’elle note tout ce qu’elle voit, jour après jour, depuis sa fenêtre.
Soucieuse de réaliser des économies, la municipalité a supprimé la vidéo surveillance et a installé une ligne directe avec l’appartement de madame Mamunia à chaque enquête dans le quartier.
Lorsque Goran V. reçut des mains du jury suédois le prix Nobel de littérature, personne ne fut vraiment surpris dans son entourage.
Depuis qu’enfant il s’était défendu d’un groupe d’élèves qui le harcelaient en leur crevant les yeux à l’aide de deux stylos, il paraissait évident que Goran ferait carrière dans le meurtre de masse ou dans l’écriture. Ce qui revenait un peu au même.
Ils mangeaient des pissenlits par la corolle, pour montrer qu’ils étaient bien vivants. Nous, on n’a rien à voir avec les morts, protestaient-ils, on n’est pas des personnages d’un bouquin de Richard Matheson.
En revanche, ils ne virent pas le vaisseau martien qui débarqua sans prévenir et dont les moteurs les carbonisèrent en un instant. À trop vouloir se sentir vivants, ils avaient oublié qu’ils étaient des personnages d’un bouquin de Fredric Brown.
