Cadre dirigeant, Henri K. découvrit qu’il pouvait travailler plus de cent heures par semaine grâce au télétravail. Installé dans sa mezzanine avec pour seul contact avec l’extérieur une fenêtre, il perdit de vue sa famille qui vivait pourtant à quelques mètres de là. À l’issue d’une semaine chargée, il leva la tête et aperçut un bouc qui l’observait derrière la fenêtre. Terrorisé, il se saisit de sa carabine et plomba l’animal. Il ignorait que son fils avait monté un groupe de metal satanique et qu’ils répétaient sur le toit, en tenue costumée.
Originaire d’un trou perdu d’Ardèche, Emilien R. décrocha le baccalauréat à dix-huit ans puis traversa l’océan pour y promouvoir son fromage de chèvre familial. Il choisit l’Amérique du Sud comme nouveau territoire pour l’expansion de celui-ci. Sans guide ni expérience, il tomba dans les griffes d’une tribu d’indiens réducteurs de tête qui troquèrent sa tête réduite à une tribu de cannibales dont le chef était un fin gourmet. Lorsqu’il eut terminé son festin, accompagnant la tête d’Emilien bouillie de son fromage de chèvre, il demanda un supplément de fromage mais la recette était maintenant perdue.
L’enfant, toujours, regardait par la fenêtre et aucun professeur ne parvenait à le ramener à l’actualité de son cours. Même lorsqu’on le plaçait au centre de la salle, il trouvait le moyen de passer l’entièreté du cours à regarder le spectacle du monde à l’extérieur, les cimes des chênes, le vol des oiseaux, l’ombre menaçante des corbeaux. C’était un élève discret qui jamais ne perturbait la classe et que la classe ne perturbait jamais. Un matin d’avril, un passereau s’est fracassé contre la vitre. Des plumes collées au sang sont restées contre la vitre. On n’a plus jamais revu l’élève.
Il souffre de syndrome post-traumatique depuis son retour du front. C’est un héros de guerre mais ce jour-là, il a déconné pleins tubes. Sa voisine l’avait appelé à l’aide pour déloger un loir qui s’était réfugié dans sa cave et qui se goinfrait de toutes ses provisions de légumes. Il n’a écouté que son courage, le sens du devoir et toutes ses conneries qui font les héros. Il a tiré un seul coup. Il ignorait que le mari de sa voisine souffrait d’un rare syndrome de pilosité excessive.
Tout au bout du monde, à l’étroit entre un piton rocheux et un volcan endormi, coule une rivière tumultueuse. Il faut marcher plusieurs jours, de l’aube au crépuscule pour la trouver. Certains disent que le cours d’eau est enchanté et que celui qui y boira gagnera la vie éternelle. Aussi personne n’explique pourquoi, tout le long de la rivière, pourrissent des cadavres d’hommes morts de soif et énucléés.
Ses initiales gravées dans le sol, juste à côté de l’empreinte du crane de sa victime. Au début tu as pensé qu’on te faisait marcher, qu’il s’agissait d’un gag ou d’une caméra cachée. Mais un prêtre baptiste au menton replet a juré sur la bible que dans cette réalité-là, Manuel Macron dit 2M pour les intimes était un desperado recherché pour dix-huit attaques de diligence et pas moins de soixante meurtres de sang froid.
