Journapalm 2081

L’ermite du village avait cessé de lire les journaux ou de regarder la télévision douze ans plus tôt. Il vivait dans ses livres, sa poussière et le fatras de se souvenirs. Ce matin-là, lorsqu’il entendit les détonations dehors il pesta contre les gamins encore en train d’allumer des pétards. Il ouvrit la fenêtre et se pencha pour les invectiver. Le bataillon ennemi qui marchait au pas dans la rue le prit pour cible et l’abattit d’une rafale de fusil mitrailleur. Il fut la première victime civile d’une guerre dont il ignorait tout.

Journapalm 2080

De son passé, elle ne disait jamais rien à personne. Elle déménageait souvent et dans chaque nouvelle ville où elle s’installait, elle s’attachait les services d’un nouveau conseiller immobilier. Ici, on la dissuada de choisir une maison mal exposée, réputée mal isolée, et possédant un terrain inondable. Pourtant, disait-elle, je lui trouve du charme. Ça doit être à cause du mur du garage. Le mur du garage, s’étonna le conseiller immobilier, mais enfin, ce sont des impacts de balle ! Je sais, répondit-elle, mais que voulez-vous, j’ai un faible pour les anciens régimes qui savaient tenir leur population.

Journapalm 2079

En ouvrant la boite à chaussures qu’elle conservait au-dessus du buffet de la cuisine, elle trouva des photographies jaunies et des bouts de papier où une ancienne écriture avait tracé des codes et des lettres dont elle avait oublié la signification. Elle se doutait qu’il s’agissait de choses importantes puisqu’elle les avait gardées tout ce temps mais pourquoi était-ce important, ça, elle n’aurait pas su le dire. Alors elle essayait de savoir qui pourrait l’aider à répondre à cette question mais plus personne autour d’elle ne s’en rappelait. Aussi décida-t-elle de tout jeter au feu.

Journapalm 2078

Madeleine ne voulait pas acheter cette maison à cause du terrain en pente et du noisetier sinistre. Jean a promis qu’il s’occuperait de l’entretien du terrain sans coup férir (Jean aime employer des expressions vieille école).
Après deux ans à passer la tondeuse et à tailler les haies, il a montré des signes de lassitude puis il a cessé de tailler les haies. Alors, un soir de St Valentin, Madeleine l’a assommé avec un rouleau à pâtisserie (Madeleine aime les veilles recettes). Après l’avoir pendu au noisetier, elle a mis la maison en vente.

Journapalm 2077

En marchant à l’aplomb des grandes bâtisses, Hercule R ne voyait pas l’ombre des vastes façades se pencher au-dessus de lui. La menace ne lui sautait pas aux yeux, concentré qu’il était sur la pensée du repas qu’il concocterait le soir même : quinoa, céréales et légumineuses bio, le tout arrosé d’une eau à pH neutre sans adjonction de gaz. L’homme suicidaire qui s’était jeté du vingtième étage pesait 160 kg souffrait de cholestérol et de diabète : il avalait huit steaks par jour. Il tomba sur l’infortuné Hercule R qui mourut sur le coup, mais à jeun.

Journapalm 2076

Parce qu’il se prenait pour un cheval, Emilien Z avait pour manie de marcher à quatre pattes et de pousser de formidables hennissements. On le voyait marcher en bordure des routes communales et brouter l’herbe. Le drame survint lorsque Robert A trouva Emilien occupé à brouter les coquelicots de son allée. Car Robert se prenait pour Attila et il sauta sur le dos du cheval imaginaire, sabre au clair, en hurlant en avant !

Journapalm 2075

Enfant déjà, il aimait peindre les animaux. Le chien et le chat de la famille en firent les frais plus d’une fois et il fallut s’approvisionner en détachants vétérinaires qui coûtèrent une fortune. Trente-cinq ans plus tard, ce sont les éleveurs et les publicitaires qui lui courent après et lui demandent de décorer les robes de leurs vaches et moutons. Tout en s’exécutant, il compte les billets que lui rapporte son art et médite sur les paradoxes de l’art à travers le temps.

Journapalm 2074

Ils ont ouvert la trappe à essence et balancé dans le réservoir une poignée de gravillons, des coquilles d’escargots secs et des doryphores à la carapace bombée. Pourtant, à la sortie des cours, le professeur de mathématiques est parvenu à démarrer et a même roulé jusqu’au centre-ville sans le moindre problème. Ensuite, une créature cauchemardesque est sortie du réservoir, grosse comme un immeuble une fois dépliée et elle s’est mise à détruire la ville à coup d’équations du second degré.

Journapalm 2073

Franz a rendu célèbre le cancrelat mais Michaux préférait l’hippopotame, ce que n’aurait pas renié Miller, celui qui aimait Big Sur et la bicyclette mais qui n’a pas sauté des falaises d’Étretat ni Marylin Monroe.
Il y a malgré tout fort à penser qu’un artiste cubiste devrait peindre un hippopotame dans la robe blanche de Marylin au-dessus des falaises d’Étretat, un jour de pluie, avant que les cancrelats dévorent nos cerveaux.

Journapalm 2072

Si la mariée est en blanc, la voiture est bleue et le costume rouge. Le mari éclate de rire, on n’aperçoit plus que ses dents d’une blancheur immaculée. L’œuvre d’un patricien peu scrupuleux, Porte de Bagnolet, qui se fait payer au black et frère du garagiste qui lui a dégoté la Mercedes. Il lui a même confié le numéro d’un anesthésiste qui peut se charger de commuer le projet de loi sur la fin de vie en aide à mourir efficace et garantie à cent pour cent. Mais il va attendre d’avoir passé la nuit de noces pour cela.

Journapalm 2071

Une longue table recouverte d’une nappe blanche sur laquelle sont disposées des corbeilles de fruits et des carafes de vin. Treize chaises disposées d’un seul côté de la table. L’inspecteur de police qui a suivi avec assiduité des cours de catéchisme lorsqu’il était enfant se souvient de cette scène.
Mais quand il découvre que sous les toges des treize victimes tuées d’une balle dans l’occiput se cachent des femmes portant des barbes postiches, il réalise que le tueur est allé loin dans le concept du progressisme combattant la domination du mâle blanc.

Journapalm 2070

Il lui avait parié qu’il pourrait atteindre le rouge gorge d’un seul coup et depuis la fenêtre de sa chambre, à environ vingt mètres de l’eucalyptus. Elle a éclaté de rire, alors il a mâché un moment et il a craché. Le jus de chique a pris son envol comme s’il était animé d’une volonté propre puis il a traversé la fenêtre ouverte juste au moment où son père est passé devant. Bien sûr, il n’a plus jamais été invité chez elle. Le rouge gorge, si.

Journapalm 2069

Assise sur une borne kilométrique perdue sur une route isolée de l’Ardèche profonde, Emma C. attendait un bus ou une cheval pour rejoindre au plus vite une ville dans laquelle sa vie et le bonheur l’attendaient. Un éclair succéda à un roulement de tonnerre et elle mourut frappée par la foudre, très loin de toute ligne de chemin de fer ou d’un itinéraire d’autobus.

Journapalm 2068

Aucun joueur de basketball professionnel digne de ce statut ne sera jamais un superhéros parce que leur gabarit hors norme ne leur permet pas d’enfiler leur costume dans une cabine téléphonique. Et puis de toute façon les cabines téléphoniques ont disparu, remplacées par des étagères réservées au don de livres. Faut-il y voir une allégorie du sportif ne lisant pas ?

Journapalm 2067

Le village fut scindé en deux lors d’une funeste nuit d’équinoxe où plusieurs évènements étranges se succédèrent. Des femmes que l’on pensait vierges accouchèrent d’embryons morts nés et frappés de difformité, des bêtes moururent, ratatinées et brûlées, comme touchés par la foudre, en quelques heures des enfants vieillirent de plusieurs années. Chaque extrémité du village accusa l’autre d’être responsable de ces maux. Depuis, tout est maintenant redevenu calme ici mais les gens ne parlent plus à ceux de l’autre côté.

Journapalm 2066

Ce papetier juif, dans sa petite boutique de Manhattan, ne manque ni de place ni d’humour. Mais parce qu’il a le sens des affaires, il a sorti de sa kippa une blague sur la France et les stylos que l’on n’y trouve pas. Tu ne lui as pas dit qu’il s’agissait avant tout de fétichisme, n’osant pas l’avouer que c’est l’air du Montana qui t’avait soufflé l’idée. Après tout, qu’est-ce que ça aurait changé à sa vente et même à sa journée, à ce papetier juif, dans sa petite boutique de Manhattan, si tu le lui avais dit ?

Journapalm 2065

En leur temps, Molière, Verlaine, Balzac, Artaud et Alphonse Allais ont décidé que 51 constituait un score honorable pour raccrocher la plume et le palpitant. Pas sûr, toutefois, que si on leur avait posé la question, ils auraient validé cette option.
Qu’aurait écrit Molière s’il avait bénéficié de deux ou trois décennies supplémentaires ? Après un certain âge, on ne fait que radoter et cette mauvaise habitude devient pire encore lorsqu’on se pique d’écrire.

Journapalm 2064

A l’arrêt du bus, il tombe une pluie froide qui hésite sur la direction à donner à son flux. Elle subit la loi du vent le plus fort mais parce qu’elle a l’instinct maternel, la pluie considère qu’il est de son devoir de protéger les personnes qui attendent le bus.
Un peu de pluie n’a jamais tué personne déclare, goguenard, un adolescent au tee-shirt détrempé. Juste à ce moment-là, une colère éolienne rompt les attaches d’un câble haute tension et c’est le drame. C’est allé si vite, regrette la pluie, je n’ai rien pu faire.

Journapalm 2063

Au bout de la jetée, derrière les usines, deux cheminées pareilles à des tarins d’ivrognes, le môle s’avance, sûr de sa force, impertinent. Tu t’es tartiné l’intérieur de féculents et de viande hachée, un caravansérail de goûts et de saveurs en guise de bouquet final digestif.
C’est un clair de lune mais tu n’entends aucune note de Debussy, juste le ressac de la mer qui accompagne l’odeur d’iode et le vent frais qui souffle du large. Ailleurs, un jour, tu sautas dans l’eau en riant et tu t’en souviens encore très bien.

Journapalm 2062

Trognon de pomme rouge ou bien coquelicots,
le mois de mai comme une respiration
après le noir le vent marin courbe les échines herbeuses
des petits soldats bien rangés.
Le poids qui empêche de respirer vole en éclats
à l’aplomb minéral une rivière coule au sous-sol
tout près du passé géologique lorsque tu n’étais
qu’un enfant qu’un rien amusait parce que les coquelicots
ou les trognons de pomme rouge valent mieux
que tous les renoncements.

Journapalm 2061

Vus depuis la pelouse, les nuages s’additionnent et dérivent entre les montagnes comme des chiens perdus sans collier.
Allongé sous un saule pleureur au sommet duquel un rouge gorge s’est égaré, l’enfant compte les semaines qu’il lui reste avant la prochaine rentrée scolaire. Il se demande si certains nuages plus calmes que les autres sont tolérés en classe si on les tient en laisse.

Journapalm 2060

Ce que les minutes et les heures qui défilent échouent à changer chez lui, c’est un rapace qui y parvient. Jamais le même, parfois posé sur un support, sculptural et patient, parfois planant haut dans le ciel, majestueux et placide. Mais toujours cela suffit. Et pour quelques jours, cette apparition teintée de magie le calme et l’apaise. Pour quelques jours, il parvient à dormir et ne sort plus la nuit pour tuer des inconnus.

Journapalm 2059

1982 rime pour lui avec la coupe du monde de football en Espagne. C’est le premier évènement mondial dont il garde le souvenir, influencé par l’endoctrinement des diffuseurs et de leurs putes cathodiques. Au même moment, séquestrée par un informaticien amateur de bandes dessinées et de bondage, sa mère suffoquait dans une décharge de Marseille. Mais il a continué d’aimer le football et à le pratiquer chaque samedi, sur des terrains défoncés qui sentent la morue, loin de la plage du Prado.

Journapalm 2058

Derrière la vitrine poussiéreuse, tâches, colle ancienne et stigmates d’une guerre urbaine qui ne dit pas son nom. Le journal a jauni, les pages ont séché sous la chaleur. Les souris équipées de lunettes cerclées d’argent ont rappliqué, le museau frétillant pour grignoter les manchettes et les gros titres. Le krach boursier de 1929 est encore dans tous les esprits et les souris ballonnées se demandent à quel saint financier se vouer.

Journapalm 2057

Elle rêvait d’une chevelure flamboyante et rieuse, toute en boucles et en couleurs fauves. Il rêvait de jambes puissantes et musculeuses, aptes à porter de lourdes charges.
De leur union est né un cheval de trait qui devint la monture d’Ulysse Prat, célèbre aventurier qui, à l’heure de l’IA et des satellites cartographiant le ciel, disparut sur l’autoroute entre Nîmes et Montélimar un 1er août, sans que personne ne le remarquât.

Journapalm 2056

Enfant, il mangeait les poissons des aquariums qu’il saisissait à mains nues.
Adolescent, il agressait les filles des cours de récréation qu’il pétrissait à pleines mains.
Adulte, il engloutissait les pâtisseries et il s’en léchait les doigts.
Mort, il se morfond d’être boulotté par des lombrics dépourvus de membres.

Journapalm 2055

L’étrangeté lui était depuis toujours étrangère. Pour d’autres individus plus intolérants aux assonances, cela aurait constitué un casus belli. Mais pas pour lui qui, du reste, avait abandonné le latin après avoir été rossé par deux anciens forts en thème devenus délinquants.
Or, comme tout lui paraissait normal, il ne s’en plaignait pas et toute sa vie, il jugea normal d’être la cible des terreurs du quartier. Cela se poursuivit une fois devenu adulte et promu premier ministre, sous un régime de cohabitation avec un ancien fort en thème devenu président.

Journapalm 2054

La voiture rouge a perdu ses roues dans un accident d’espace-temps au cours duquel les dimensions perpétuelles ont fondu. 

Les pneus carrés se sont télescopés un jour de Toussaint et depuis, les gens demandent à être remboursés parce qu’ils doivent rentrer à pied et qu’ils ont mal aux dents. 

Mais quel rapport ? demande le chauffeur rouge de honte. Tout, répondent-ils en chœur, tout a rapport avec les dents. Ne savez-vous donc pas que Dieu est chirurgien-dentiste ?

Journapalm 2053

Sous les galeries aux prospères enluminures, tu regardes filer le vent invisible. Tu l’entends, le sens, le vois coucher les fougères immémoriales, douceur végétale contrariée pareille à un drakkar pacifiste égaré sur les mers du destin.
Ce pourrait être Petrograd ou Turin, un pays balte ou méditerranéen, le globe est trop étriqué pour bien marquer la différence entre les galeries humaines et les fondations chtoniennes de ce qui fut une civilisation.
Plus personne ne parle la moindre langue, te voilà unique survivant parmi les pierres froides et les fougères muettes.

Journapalm 2052

Toutes les couleurs dans le ciel
les oiseaux, les rivières
harmonie doucereuse tout autour
mais tes mains tremblent
tes yeux s’emmêlent
ta peau diaphane bleuie de coups
ton printemps est passé
les senteurs des filles en fleurs
seront pour une autre vie
bassin de rétention fissuré
voilà que tu adoptes un chien
pour les matins qui suivront.