Elle pensait rejoindre l’Alaska en passant par Seattle mais elle n’a jamais pu dépasser le Nebraska, à cause de son attirance pour les paysages déserts qui lui rappelaient la couverture du disque éponyme de Bruce Springsteen. Et sa mère toujours en retard d’une bataille cherchait le Nebraska sur une carte de Chine. Alors le père soupira et se servit un nouveau verre de whisky japonais en se demandant ce qu’il avait fait au bon dieu des géographes pour mériter une telle famille.
Les rennes sont tous morts d’une intoxication au monoxyde de carbone. D’après les témoins, il s’agirait d’un suicide collectif le 23 décembre, à la veille du jour J. Comble de malchance pour le grand patron, le même jour les lutins ont déposé un préavis de grève surprise.
La suite était écrite d’avance et la tournée nocturne du Père Noël a été remplacée par une nouvelle rediffusion des aventures de Rabbi Jacob.
Le Père Noël s’est pointé le 24 décembre au volant d’une vieille Ford Mustang à l’esthétique bien défraîchie. Il conduisait vêtu de sa combinaison rouge et blanche mais sa barbe n’était ni blanche ni fleurie, à peine une râpe noire irrégulière. On a rapidement compris qu’il ne s’agissait pas du véritable Père Noël mais de son fils, frénétique et alcoolo. « Le vieux a le covid » lâcha le rejeton d’une voix éméchée, je le remplace mais j’ai pas trouvé les rennes.
Errol Flynn collectionnait (avec deux L et deux N) les doublons : deux R à son prénom, deux N à son nom, deux 9 dans son année de naissance et deux fois vingt-cinq ans lorsqu’il mourut à Vancouver avec deux V.
Errol Flynn possédait également deux poumons mais un seul foie et un seul cœur, ce qui s’avéra fatal pour soutenir son train de vie et il mourut à cinquante ans de n’avoir pas su doubler ses organes en prévision de ses excès avec deux E.
Elle collectionnait les briquets depuis l’âge de quatorze ans, sans trop en connaitre la raison au juste, plutôt une lubie qu’une réelle passion. Les années passèrent sans qu’elle ne perdît cette habitude qui conférait au toc. Lorsqu’elle mourut à l’âge de quatre-vingt-six ans, un statisticien fumeur et désœuvré calcula qu’avec sa collection de briquets mis bout à bout, on pourrait relier la Terre à la Lune.
Ce n’est pas le bipbip quotidien qui te réveilla ce matin. En lieu et place du bipbip il y eut un éclair qui embrasa le peuplier situé devant ta fenêtre. L’odeur de brûlé et la fureur de la foudre t’ont sortie de ton lit.
Tu es allée pisser, encore à moitié endormie, et j’ai entendu couler ta pisse comme celle d’une vache fatiguée, alors j’ai pensé « ma voisine n’en a plus pour très longtemps » et je me suis refait un café, soudain ragaillardi par cette prometteuse perspective.
Tu es arrivé après l’heure de fermeture, tes petites mains serrées contre le volant qui grince. Des places, tu étais sûr d’en trouver des tonnes, du genre que l’on fait monter sur une balance pour peser les camions en bordure des autoroutes. Mais tu t’es bien planté, te voilà parti pour effectuer des révolutions silencieuses dans le grand parking souterrain à attendre le crash d’un avion pour que les familles des victimes fassent évacuer leurs voitures.
Tu n’as pas besoin de boire un verre pour apercevoir des éléphants roses dériver au-dessus des vallées à côté de chez elle. C’est là l’unique stratagème que tu as trouvé pour t’assurer qu’elle ne te quitterait pas : faire croire aux autres qu’elle est complètement folle. Bravo, cela a bien fonctionné un moment, jusqu’à ce qu’un crocodile ailé tapi au fond d’une mare éphémère ne surgisse de sa planque et ne la dévore, elle, la vallée et les éléphants roses en prime.
Des guitaristes célèbres sont nés un 26 décembre, il faut peut-être y voir le premier miracle accompli par l’enfant Jésus au lendemain de sa naissance.
Le 26 décembre que j’aime c’est celui où l’enfant Jésus a écouté pour la première fois le disque « Human » du groupe Death que lui aurait offert un roi mage plus inspiré que les autres.
Dans ce 26 décembre, il n’y aurait pas de photos jaunies ni de souvenirs douloureux, la vie serait une fuite en avant dans un champ de coquelicots se contrefoutant des saisons.
Jérôme attrape son paquet de cigarettes entre l’assiette de spaghettis de la veille et un scarabée sec. Paquet entamé ce matin, reste cinq cigarettes, c’est mieux qu’hier. Il cherche son briquet, pense à cette fille avec laquelle il sortait au lycée, atteinte de cleptomanie de briquets. Pas plus con qu’autre chose.
Jérôme allume sa cigarette. Dehors le ciel transpire de gris. Il tire une taffe, ferme les yeux, entend la circulation. Le vent apporte des nouvelles pluvieuses qui tapent à la vitre. Bientôt le paquet sera vide. Et la nuit viendra.
