Chaque année lorsque les calendriers affichent septembre, son esprit se détache des obligations du quotidien. Alors, à plusieurs reprises au cours de la journée c’est comme si une bulle se crevait et s’élevait dans l’air. Son esprit s’éloigne et s’en va trainer du côté de la mer Égée, dans le touffeur sèche d’Athènes au petit matin et il se sent comme un astronaute sur le pas de tir d’un rêve éveillé.
La clé du coffre a disparu dans la poche d’un intrigant n’ayant pas le sens de l’équilibre et qui chuta dans les douves en essayant de descendre du donjon par la face nord : celle exposée aux frimas de la péninsule glaciale. Alerté par le bruit de la chute dans l’eau, un alligator aveugle mais encore doué d’un ouïe performante fondit sur le malheureux et le dévora en quatre minutes. Depuis, on cherche la clé du coffre contenant l’arbalète magique et qui est l’unique arme pouvant venir à bout de l’alligator.
Le scalpel n’était pas destiné à accomplir ce funeste dessein. Comme cela se produit souvent, ce fut une erreur d’aiguillage, un hoquet du destin qui n’aurait pas dû occasionner une telle avalanche de dégâts. Mais la malchance se produit plus souvent qu’on ne le pense et les parois abdominales des hommes sont pleines de surprise. Un coup de scalpel mal placé suffit à percer une coque de marijuana avalé par une mule et à faire perdre une belle somme à un trafiquant peu précautionneux.
Sa peinture naïve faisait le bonheur des collectionneurs atteints de calvitie que l’on apercevait converser tout en fumant de fins cigarillos verdâtres à deux pas du jardin zoologique, sous les arcades du cloître Saint Joseph. À l’endroit même où dix ans plus tôt, la célèbre artiste peignait une toile représentant le gorille albinos figé par la surprise, debout sur le mur d’enceinte tandis qu’un Boeing s’écrasait sur une tour de cent-cinquante étages à deux blocs de là.
Elle use le stylo jusqu’à ce que celui-ci pousse son ultime râle sur la feuille de papier. Elle ne connait pas de sensation plus angoissante que celle éprouvée au moment où la pointe du stylo atteint le terme de sa vie, que l’encre s’assèche et s’épuise, que les blancs remportent le combat. Aussi, pour chasser cette angoisse n’a-t-elle rien trouvé de mieux que de tenir en permanence rangé dans sa poche un stylo neuf et prompt à débiter son flot de lettres.
Il tient les cordons de la bourse avec une grande agressivité, toujours la grogne au visage, toujours prompt à mordre une main qui approche, ses dents comme des hachoirs lubriques ne connaissant ni pardon ni rédemption. On dit de lui qu’il préfère son argent à sa femme : c’est faux, il ne dort qu’une fois par semaine dans son coffre-fort, alors qu’il dort deux fois par semaine avec sa femme.
Il dit qu’il ne pensait pas à mal, que son esprit n’était pas englué dans un quelconque processus belliqueux et qu’il ne pensait pas à mal.
Tout de même, objecta le policier, lâcher une boule de pétanque depuis un hélicoptère, vous deviez vous doutez des dégâts occasionnés...
Je sais, sanglota l’accusé, j’ai essayé plusieurs fois avec une balle de ping-pong mais c’est nettement moins drôle.
Elle y avait cru trop tôt, comme une embellie trop vite refroidie, un espoir qui était né, avait gonflé dans son esprit puis qui s’était éteint, pareil à une allumette craquée et consumée en un quart de seconde. Le temps qu’il avait fallu à son intuition pour traverser les barrières de la potentialité et s’affaler dans la fange de la déception. Non, elle ne pouvait pas placer TANZANIE sur le plateau de la partie de scrabble en cours, même si le Z sur la lettre compte triple, ça aurait été beau.
Adossé à la barrière de bois fraichement repeinte en blanc, le chanteur gothique aux yeux recouverts d’un ostentatoire maquillage et revêtu d’une large toge noire s’endormit d’avoir trop consommé d’hydromel. Lorsqu’il se réveilla et qu’il se leva, les chasseurs apercevant son habit à rayures le confondirent avec un zèbre et le truffèrent de plomb. À défaut de sanglier, il s’agissait d’un trophée dont ils surent se satisfaire.
Après avoir assisté à la grande messe du 11 novembre, elle sortit de l’église au moment où une rafale de vent s’engouffra dans la corniche et commença à désolidariser les rangées de tuiles dans un blizzard cliquetant.
De l’avis des témoins, personne n’aurait pu la sauver, à moins de figer le temps mais personne ne savait encore accomplir ce prodige, même avec un appareil photo.
Elle mourut sur le coup, avec un sourire énigmatique figé sur la photographie.
