Au troisième coup de fusil il se réveilla enfin. Depuis qu’il était enfant, Ross B. dormait d’un sommeil de plomb dont il éprouvait toutes les peines du monde à s’extirper. Toutefois les sèches détonations de la Winchester provenant de la rue produisirent leur effet et il se leva d’un bond, écumant de sueur et de semences de rêves encore confus. D’un geste tremblant le shérif se saisit de son arme et se dirigea lentement vers la porte, son pantalon trempé d’urine.
Il s’est retiré dans un wagon du Transcanadien pour quatre jours de voyage entre Toronto et Vancouver. Sans téléphone portable, sans ordinateur, sans montre non plus et à aucun moment cela ne lui coûte. S’il se retrouvait un jour impliqué dans une catastrophe naturelle, il en profiterait pour disparaitre. Ces quatre jours loin du quotidien, à soixante-dix kilomètres heure de moyenne sont une aubaine pour reprendre le contrôle de la manche à air posée au large du Cap Horn qui lui sert de tête.
Emile R. regarda sa montre, satisfait d’avoir pu embarquer dans l’avion, au premier rang de la deuxième classe. Attendant en vain l’hôtesse et les indications en cas d’évacuation de l’appareil, il fut étonné de n’apercevoir personne. Et quand il se retourna, il aperçut des dizaines de plantes installées sur les sièges du Boeing : cactus, araignée frisée, yucca, cycas du Japon, pachira, areca, noline recourbée, bégonia, kentia, zamioculcas dans leurs pots fixés aux fauteuils du Transatlantique. Il eut soudain la sensation que les plantes le regardaient et il se recroquevilla sur son siège, terrifié.
Ce fut un saut spectaculaire, à travers la baie de St Tropez, qui tira les retraités de leur sieste aigre et qui sortit les milliardaires de leur léthargie bouffie. La Lamborghini quitta la route départementale au niveau du lieu-dit « La bosse » dans un virage mythique pour avoir fait les beaux jours d’un rallye routier dans les années soixante-dix. Le bolide traversa un bout de ciel dans un silence étonnant puis s’écrasa dans une crique où, par une chance inouïe, il évita les yachts avant de couler à pic, devenant la première Lamborghini aquarium de Méditerranée.
Sur la route frappée d’éclats anciens et striée de plaques de goudron abimé, il va, zigzague, l’échine courbée et la tête lourde de mille souvenirs. Fatigué de trop nombreuses vies gaspillées à courir des buts dont il a oublié le sens, il cherche simplement à traverser la chaussée pour se rendre sur la plage. Il n’est pas sept heures du matin, la circulation n’existe pas encore et la mer clapote doucement, comme pour personne. Mais aujourd’hui il n’arrivera pas à destination, la faute à un vieux chien pouilleux et aveugle qui lui a fait perdre l’équilibre.
Il est venu ici en courant, dans une nuit de novembre plus longue que celle d’un solstice d’hiver, le bruit de ses semelles pour unique tempo dans la gamme d’ébènes qui l’entouraient. Il n’a vu ni les montagnes ni les reliefs, ni les façades fissurées des maisons en ruines, ni la misère des gens d’ici. Il a traversé les lieux en ne voyant que le halo de sa lampe frontale qui tendait une ligne de vie entre sa tête et ses jambes. Les rares indigènes encore debout l’ont regardé passer en silence, et ses foulées résonnaient plus fort encore.
Après avoir apposé le verrou sur l’armoire à sucreries, vidé toutes les bouteilles d’alcool dans l’évier puis jeté le papier où il notait le code d’accès à son ordinateur, il a recouvert les vitres de papier journal. Alors il a enfoncé des cotons dans ses oreilles et il a éteint la lumière avant de s’asseoir sur son canapé. Cette fois il était paré à attendre la mort. Et promis, ce coup-ci il serait drôlement patient.
Enfant elle démontrait déjà des aptitudes ainsi qu’un goût marqué pour la logique. Adolescente, elle adoptait la position morale de constamment mettre en application ce qu’elle énonçait.
Jeune adulte, elle répétait qu’elle voulait vieillir dans un coin au beau milieu des États-Unis.
Quinquagénaire, elle déménagea à Rugby, Dakota du Nord, auto proclamée comme étant la ville située au centre géographique des États-Unis.
Morte, on l’enterra dans une tombe au milieu du cimetière de Rugby en affichant simplement ses initiales A - A ainsi que ses dates de naissance et de décès : 1980 – 2080.
Il s’agit d’un cinéma de quartier comme on n’en voit presque plus et qui attire une population clairsemée d’habitués chaque vendredi soir. On y joue des films d’horreur gothiques de l’entre-deux-guerres aux copies restaurées. Tous les employés sont bénévoles, de Patricia la dame gironde qui vend les billets à l’entrée jusqu’à Roland le projectionniste qui, pendant l’entracte, passe dans les rangs distribuer des friandises grimé en créature de Frankenstein. Alors quand un spectateur décède d’une crise cardiaque pendant la projection, on attend la fin du film pour appeler les secours et interrompre la magie.
Allongé sur le fond d’une barque posée sur la plage, il observe un ciel étoilé comme jamais auparavant il n’a eu l’occasion d’en contempler. Et il se concentre sur le bon côté des choses. D’accord il a échoué sur une île déserte loin de toute route maritime. D’accord il n’a rien à manger. D’accord il est salement blessé. D’accord l’endroit est infesté de crabes agressifs et aussi gros que des chiens. Mais son billet de loterie gagnant - certes trempé - se trouve toujours au fond de la poche de son pantalon.
